『人情紙風船』（山中貞雄/1937/東宝）

日中戦争の任地で28歳で病死した山中貞雄の遺作。有名なのに山中貞雄の映画をフルで見たのは初めてだと思います。70年以上前なのを感じさせないクオリティ完成度の高さ、さらにまだ27歳の時に撮った作品てすごすぎる。長屋の人々を中心とした、コミカルなのに哀しく切ないお話。役者の生き生きとしたお芝居の上手さにも驚いたけど、それぞれのショットがなんてキレイだろうと思いました。印象に残る構図。時代による抑制もあっただろう時代に、抜群の感性でとびきりの作品を作った山中貞雄。貧乏長屋に住む市井の人々を見ていたら、何十年後に作られた山田洋次『たそがれ清兵衛』も是枝裕和『花よりもなほ』も、あー原点はここなんだなーと思って感慨深くなりました。憎めない小悪党の髪結新三は杉浦日向子の『とんでもねえ野郎』の桃園彦次郎みたいだなーと思ったり、人間は昔からずっと同じような事で泣いて笑って悩んで悲しむんだね。最後に新三が悪党に囲まれるシーンは何とも言えず心に深く残ります。

黒澤明をはじめいろんな人が憧れていた山中貞雄が生きて映画を撮り続けていたら、たしかにもっとすごい作品が生み出されていたかもしれないよね。